ベルリン通信VII/Nachricht aus Berlin VII

img_0257

十月初旬のベルリンの秋空をボーデ美術館の脇より

十月は、こちらの大学では日本で言う新年度の始まる月で、今回の研究滞在に際してお世話になっているベルリン自由大学のダーレムのキャンパスも、ドイツだけでなく、世界各地からの新入学生を迎えてかなりにぎやかになりました。講義が本格的に始まるのは十月中旬からで、この点は、日本に比べるとかなりのんびりとした感じです。とはいえ、こちらでは日本で言う学会シーズンも始まっており、学内外で研究会合などの行事が目白押しで、それに関わっている教員は、かなり忙しそうに見えます。十月は、そうした慌ただしい大学の様子を横目に、ほぼ毎日大学の文献学図書館に通って、文献を見ながらいくつかの原稿を書いていました。

ちなみに、この図書館では、おしゃべりしながら入ってくる学生がいると、吹き抜けの上階からすぐに「シッ」という声が飛んできます。逆に、先日聴きに行った退職教員の最終講義では、いつもの調子なのでしょうが、ぼそぼそと語り始めたその教員に、「もっと大きな声で話してくれませんか!」という声が飛んでいました。大学では、学生のあいだでも、碩学に対しても遠慮というものがありません。そうした大学の気風は、日本でも大学という場所を風通しよくするためにも、もう少し重んじてよい気がします。もちろん、そうした大学の構成員に対する遠慮のない振る舞いは、それぞれの視座から真理を探究する学問の営みに対する敬意と、その自由の尊重に裏打ちされていなければ、傍若無人な横柄さにすぎません。大学とは、自由であることを学び合い、それを他人とのあいだに学問を追求する者自身が実現する場所であることを、学期初めのドイツの大学の風景を眺めながら、あらためて思いました。

ともあれ、十月は文献を読み、論文を書いているうちにあっと言う間に過ぎました。ベルリンでの滞在期間も残り少なくなってきたので、そろそろそのもう一歩先にある自分自身の研究テーマを掘り下げて形にする仕事に取りかかりたいと思っています。なお、雑誌のそのものが公刊されたのは、八月の末なのですが、原爆文学研究会の機関誌『原爆文学研究』の最新号(第15号)に、能登原由美さんの『「ヒロシマ」が鳴り響くとき』(春秋社、2015年)の書評を寄稿させていただきました。長年にわたり能登原さんが取り組んできた「ヒロシマと音楽」委員会の調査活動の経験にもとづく楽曲分析と平和運動史を含んだ現代音楽史の叙述によって、「ヒロシマ」が鳴り響いてきた磁場を、政治的な力学を内包する場として、「ヒロシマ」の物語の陥穽も含めて浮き彫りにするものと本書を捉え、今後もつねに立ち返られるべき参照点と位置づける内容のものです。

先日ようやくベルリンの滞在先に届いたこの『原爆文学研究』第15号には、拙著『パット剝ギトッテシマッタ後の世界へ──ヒロシマを想起する思考』(インパクト出版会、2015年)についての高橋由貴さんによる大変丁寧な書評も掲載されていました。それ以前の著書の内容を踏まえ、それを含めた一貫した問題意識を『パット剝ギトッテシマッタ後の世界』の議論から浮き彫りにして、それと正面から向き合った対話を繰り広げる批評を読んで、そこでテーマとして挙げられている、死者とともに生きることを、人間がみずからの手で引き起こした破局の後に生きること自体と捉えながら、その場を今ここに切り開くような歴史の概念を、ベンヤミンと対話しつつ探っていかなければ、とあらためて思いました。

ところで、10月2日には、ハンブルク・ドイツ劇場で活躍されている俳優の原サチコさんがハノーファーで続けておられる„Hiroshima-Salon“に参加させていただきました。ハノーファー州立劇場のCumberlandsche Galerieで開催された今年の„Salon“では、まず井上ひさしの「少年口伝隊一九四五」の抜粋の朗読に深い感銘を受けました。井上ひさしが、原爆に遭った少年たちの心情の機微に迫るとともに、広島がそれまでどのような街で、そこにどのような人々が暮らしていたかを浮き彫りにしながら、内側から生命を壊す放射能と外から迫る枕崎台風の洪水に呑み込まれていく少年たちの姿を細やかに描いていることが、ドイツ語訳からもひしひしと伝わってきます。考えることに踏みとどまることを、一貫して少年たちに説き続ける「哲学じいさん」の姿も印象深かったです。

「少年口伝隊」の朗読の後、ハノーファーと広島の青少年の交流をつうじて平和を創る人々を育てようとした林壽彦さんの事績とメッセージが、ヴィデオと当時を知るハノーファーの関係者により紹介されました。Hochschule Hannoverと広島市立大学の学生の交換を含め、ハノーファーと広島の現在の交流の礎になった林さんのお仕事の大きさをあらためて感じました。その後のトーク・セッションに参加させていただき、今ここで原爆を記憶することの意義と課題、そしてギュンター・アンダースの思想について、少しばかりお話させていただきました。学ぶことの多い機会を与えていただいたことに、心から感謝しているところです。ちなみに、お寿司とお茶が振る舞われた休憩の後、「ハノーファー最大」の„Karaoke-Show“では、ハノーファーの人々の日本のポピュラー・カルチャーへの愛着の深さ、そしてドイツと日本双方の「歌手」たちの歌の上手さに圧倒されました。

img_0298

ミュンヒェンのHaus der Kunstの外観

10月20日と21日にはミュンヒェンへ出かけて、Haus der Kunstで開催されている„Postwar: Kunst zwischen Pazifik und Atlantik, 1945-1965“を見ました。第二次世界大戦終結後の20年間の美術の展開ないし変貌を、„Postwar“という視点から、太平洋と大西洋の両方にまたがる世界的な視野を持って捉えようとするこの大規模な展覧会については、見た印象を別稿に記しましたので。ここでは、20日の夜にガスタイクで聴いたマリス・ヤンソンス指揮のバイエルン放送交響楽団によるマーラーの交響曲第9番ニ長調の演奏について記しておきますと、彼が完成した最後の交響曲が、彼の生を愛おしむ歌に充ち満ちていることを、あらためて実感させるものだったと思います。その歌の美しさが芳醇な響きのなかに際立った演奏でした。とくに最終楽章のアダージョは美しかったです。心の底からの歌が響きが飽和するまで高まった直後に聴かれる、慈しむような歌の静謐さには心打たれました。ただその一方で、死に付きまとわれているがゆえに生を愛おしむ、その狂おしさが、深い影のなかから響いてほしかったとも思いました。

もちろん、ベルリンでも演奏会やオペラのシーズンが本格的に始まっており、どれに出かけるか迷う日々です。今月はベルリン・フィルハーモニー管弦楽団の演奏会に三度通いましたが、三度目にしてようやくこのオーケストラの冴えた響きを聴くことができました。イヴァン・フィッシャー指揮によるバルトークとモーツァルトの作品を軸としたプログラムの演奏会では、一方で後半に演奏されたモーツァルトの「プラハ」交響曲の演奏が、この曲の大きさを意識しながらも、その至るところに見られるリズミックな動きを生き生きと躍動させるもので、深い感銘を受けました。曲の厳しさを鋭い響きで強調しながらも、典雅さをけっして失わない演奏で、とくにアンダンテの楽章を美しく響かせていました。やや早めのテンポを基調としながら、時にはっとさせるようなルバートを聴かせていたのが印象に残ります。

他方で、前半のバルトークの弦楽器、打楽器、チェレスタのための音楽では、まず、問わず語りのように静かに流れるモティーフが次々に折り重なって、やがて一つの力強い歌になり、深いため息のように響く瞬間に、恐ろしいほど深い空間が開かれたのに驚かされました。第2楽章のアレグロのテンポは当初控えめでしたが、それによってバルトークの書いた精緻なテクスチュアが実に生き生きと浮かび上がってきます。ハープとチェレスタによるさざめくようなパッセージの後、弦楽器の絡み合うモティーフが地の底から這い上がるように高揚した後は、フィッシャーはテンポを上げて、書の力強い跳ねのように曲を結んでいました。第3楽章のアダージョは、バルトークの夜の音楽が、深い闇のなかに無数の生命の蠢きを感じさせるように響きました。フィナーレでは、力強い「対の遊び」からバルトークの楽器が響いてきました。これまでの楽章の再現が、哀惜を帯びて美しく響いたのも感動的でした。

オペラでは、ベルリン州立歌劇場で観た、ベートーヴェンの《フィデリオ》の今シーズン最後の公演が感銘深かったです。ダニエル・バレンボイムの指揮の下、音楽的にきわめて充実した公演でした。ベートーヴェンが書いた音の一つひとつに生命を感じました。とくにシュターツカペレ・ベルリンの演奏が素晴らしく、垂直的な深さを感じさせる響きのなかに、リズムを躍動させていました。歌手たちも素晴らしく、とくにアンドレアス・シャーガーが歌ったフロレスタンのアリアは、絶唱と言ってよいほどの出来でした。レオノーレの役を歌ったカミラ・ニュルンドも、伸びのある声と正確な歌唱で人物像を浮き彫りにしていました。

この二人の二重唱から幕切れに至る音楽の内的な高揚は、圧倒的な力強さを崇高に響かせるものだったと思います。このベートーヴェン唯一のオペラのフィナーレに、彼が後にシラーの頌歌に乗せて歌う、人類的な共同性の予感がすでにあることを示した《フィデリオ》の上演でした。もちろん、その共同性から排除される者がいることも、舞台では暗示されていましたが。歌手のなかでは、ロッコ役を歌ったマッティ・サルミネンが非常に重要な位置を占めていました。存在感に満ちた声で、人物を結びつけながら舞台を動かしていました。「黄金の歌」も、台詞回しも説得力がありました。

ハリー・クプファーによる演出は、夫婦関係も含めた社会的な人間関係を超越するユートピアへの魂の跳躍を、ベートーヴェンの唯一のオペラに見ようとするもので、そのコンセプト自体は崇高なものでしょう。ただ、それを実現する手法にはいくらか疑問が残りました。ケルンに残されている、かつてゲシュタポによって拘留された人々が、憧憬と絶望の双方を表現する言葉を刻んだ壁を背景に使うというのは素晴らしい着想で、その前で歌われる囚人の合唱は圧倒的でしたが、ベートーヴェンの胸像の載ったピアノと写真をはじめ、小道具はあまり効果的ではなかったかもしれません。とはいえ、全体として、音楽とマッチした説得的な舞台であったのは確かでしょう。

img_0294

リリエンタール公園の桜の紅葉

このように、友愛の下に「人類」が立ち上がろうとする劇場の外では、差別的な憎悪表現が、まさに他者の自由を奪うかたちで撒き散らされているのも無視できません。それに対するドイツ社会の問題意識が、今年『憎悪に抗して(Gegen den Hass)』をフィッシャー書店から公刊して大きな反響を呼び起こしたカロリン・エームケのドイツ出版・書籍販売業協会の平和賞受賞に結びついたと思われます。このことも、十月に新聞の文化欄をにぎわせた話題の一つでした。彼女はフランクフルト大学などで哲学を修めた──フランクフルトで討議倫理を学んだと語っています──後、ジャーナリストにして著述家として活躍しているようです。エームケは、受賞に際してのインタヴューで、ドイツ社会の差別的な憎悪表現は、それ自体としては以前からずっとあったが、最近ではそれが確信犯的で厚顔無恥に現われるようになっていると述べ、それに対する危機感が『憎悪に抗して』を書いた動機の一つであると語っていました。こうした現象に対する共通の問題意識も、エームケの受賞の背景にあるのではないでしょうか。PEGIDAといった排外主義的な主張を行なうグループのデモは公然と行なわれていますし、とくに難民に対するヘイト・クライム(収容施設への放火など)は後を絶ちません。

フランクフルトでの書籍見本市の期間に当地のパウロ教会で行なわれた授賞式の挨拶でエームケは、人間の根本的な複数性を語ったハンナ・アーレントの『人間の条件』を引用しながら、差別的な憎悪が新たな段階に達しようとしている状況を見据えながら、憎悪に立ち向かう責任を、勇気を持ってともに引き受けようと語りかけていました。挨拶の表題は「始めよう(Anfangen)」でしたが、それは、みずからのアイデンティティを問い直しながら、そうして自分の物語ないし歴史を交換しながら、お互いの唯一性を尊重し合う自由な行為へ一歩を踏み出す「始まり」への呼びかけであったと思います。これは『憎悪に抗して』という本の主張とも重なると思いますが、その議論と彼女のスタンスに対しては、すでに批判的な論評も出ています。憎悪の背景にある社会的な問題への視野を欠いている、哲学的に憎悪を批判するだけでは、憎悪の問題に実質的に取り組むことはできないのではないか、といった──なかにはルサンチマンを背景にしたシニシズムを感じさせるものもある──批判がエームケに向けられていました。

こうした批判があるとはいえ、エームケの著述には、ザヴィニー広場駅の本屋でたまたま前著の『それは語りうるゆえに──証言と正義について(Weil es sagbar ist: Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit)』というエッセイ集を手に取り、ドレスデンへの旅のあいだ読んでから、少し関心を持っているところですので、あちこちの本屋に平積みになっている『憎悪に抗して』も読んでみようかと思っています。そこから、公職にある者が人種差別にもとづく憎悪表現を他者の面前で行ない、それを監督責任者の首長が容認するというように、憎悪表現が新たな、そしてきわめて深刻な段階に入っている日本の状況について考える何らかの材料が得られるかもしれません。

広告

チューリヒへの旅より

前アルプスを望むチューリヒ湖の風景

前アルプスを望むチューリヒ湖の風景

広島では初夏のような蒸し暑い日が続いています。みなさまお元気でお過ごしでしょうか。去る5月8日から11日にかけて、ごく短期間ではありますが、スイスのチューリヒへ出かけました。クリストフ・フォン・ドホナーニが指揮するチューリヒのトーンハレ管弦楽団の演奏会を聴くのが主たる目的でしたが、それ以外にもオペラを観たり、美術館を訪れたり、旧知の友人と、前アルプスを望むチューリヒ湖畔でゆっくり語らったりすることができました。音楽に身を浸す喜びだけでなく、今後の研究へ向けた刺激も得ることもできました。この時季の緑はとても鮮やかで、眩いばかり。チューリヒ湖畔から前アルプスを望むと、冠雪の残る山並みと多彩な緑のコントラストも楽しめました。

5月9日と10日の2日間、トーンハレでこの響きの豊かな「楽堂」の名を冠したオーケストラの演奏会を聴きました。曲目は、ルドルフ・ブッフビンダーの独奏によるモーツァルトのピアノ協奏曲第20番ニ短調K. 466とブルックナーの交響曲第7番ホ長調。いずれもクラシック音楽を聴き始めた頃からとても好きな曲で、実演で繰り返し聴きたいと思っているものですから、このタイミングでチューリヒまで行くことにしたわけです。いろいろな意味で、わざわざ出かけた甲斐がありました。

1929年生まれのクリストフ・フォン・ドホナーニは、今年で86歳になるわけですが、その指揮には若々しささえ感じられます。明確で緊密な造型の下で、楽譜に書かれている音を生かしきろうとする彼の音楽の特徴が、いずれの曲にもよく表われていましたが、いささかの緩みもない音楽の運びのなかから、時に爽やかささえ感じさせる歌も聴かれたのが印象に残ります。とりわけブルックナーの第7交響曲では、淀みないテンポの移行のなかにさりげないアゴーギグを加えながら、雄渾な響きも聴かせていました。

古書店などが並ぶ教会通り

古書店などが並ぶ教会通り

ルドルフ・ブッフビンダーのピアノは、どちらかというと朴訥とした語り口ながら、フレージングに独特の軽みがあって、そのあたりがモーツァルトの演奏に生きていたと思います。彼の音楽にも独特の造形美があって、ドホナーニと息の合った演奏を繰り広げていました。ドホナーニ、ブッフビンダーとトーンハレ管弦楽団は、毎年共演を重ねていて、チューリヒの聴衆に好評をもって迎えられているようです。それでもとくにブルックナーの交響曲を演奏するのは、けっして容易なことではなく、今回は2日にわたって演奏会を聴いて──そういうことはめったにないのですが──定期演奏会を2回以上行なうことの大きな意義を感じました。ドホナーニが指揮したトーンハレ管弦楽団の演奏会について、これ以上のことは稿を改めて書くことにいたします。

10日の夜には、チューリヒ歌劇場でベートーヴェンの《フィデリオ》の公演を観ました。マルクス・ポシュナーの指揮の下での演奏は、歌手の声の弱さやオーケストラのアンサンブルの粗さが少々気になるところもありましたが、ほぼ申し分のないものでした。レオノーレの役を歌ったアーニャ・カンペも、フロレスタンの役を歌ったブランドン・ヨヴァノヴィチも、好みの方向の歌唱と演技ではなかったとはいえ、なかなかの好演だったと聴こえました。しかし、ベートーヴェンの音楽がなかなか胸に迫ってきません。それは、アンドレアス・ホモキの演出による舞台に入っていけなかったからでした。

彼の演出による《フィデリオ》は、よく知られた序曲ではなく、このオペラのクライマックスとも言える第2幕の四重唱から始まります。そして、実際のドラマにはない悲劇的な結末──銃の暴発によってレオノーレが斃れてしまいます──が演じられるなか、ドン・フェルナンドの到着を告げるラッパが響くと、音楽がレオノーレ序曲第3番へと移行するのです。その後で《フィデリオ》のドラマがあらためて始まるのですが、そうするとドラマが最初から普遍化されてしまって、個々の登場人物をめぐるドラマが、どうしても空々しく映るのです。

たしかに、ホモキは敢えてそのことを狙ったのかもしれません。登場人物の名前やそれが発する言葉の一節が、場面ごとに、何ひとつ装置の置かれていない舞台に投射されるのですが、そのことは舞台空間をアレゴリー化するものだったと考えられます。また、登場人物自身に台詞を語らせるのではなく、その断片化されたテクストを匿名の声としてスピーカーで響かせるやり方も、《フィデリオ》の状況をアレゴリー化し、観客を思考に誘うものと言えるでしょう。こうした手法自体の可能性は、ポストドラマ的な舞台を呈示するものとして評価できます。

ステンドグラスが美しい聖母教会

ステンドグラスが美しい聖母教会

しかしながら、今回の《フィデリオ》の上演の場合、このような手法によって、場面どうしの関連が伝わらなくなり、ドラマの緊張感が薄れるとともに、音楽も生きなくなってしまっていたように思えてなりません。それぞれのアリアや重唱がばらばらに聴こえてしまうことによって、このオペラに特徴的とも言える、言葉が歌に移行する瞬間の感動が失われ、音楽の展開とドラマの緊密な関係が見えなくなっていたのではないでしょうか。いくつもの疑問を抱えながら舞台を眺めておりました。《フィデリオ》という作品の上演の難しさをあらためて感じさせる公演でした。

さて、今回のチューリヒ滞在のあいだ、マレク・シャガールとアルベルト・ジャコメッティによるステンドグラスが美しい聖母教会の他、街から少し外れた静かな住宅地のなかにあるリートベルク美術館も訪れました。ヴァーグナーがマティルデ・ヴェーゼンドンクと恋に落ち、その後楽劇《トリスタンとイゾルデ》の第1幕を書いたヴィラ・ヴェーゼンドンクを中心とする、非西欧の美術作品のための美術館です。そこで現在行なわれている「コスモス(宇宙)」をテーマとする特別展が面白いと聞いたので、出かけてみました。

何よりもまず、美術館の建物とそれを取り囲む緑の美しさに引き込まれました。 世界の各地域の──死者の世界を含めた──宇宙観を象徴する作品を集めた「コスモス」展では、ミクロコスモスとマクロコスモスの照応が、人体の表現を焦点としながら、世界中で実に多彩に表現されていることが示されていて、とても興味深かったです。一人ひとりがそれぞれに宇宙を宿すということから、詩人たちが「万物照応」と表現してきた感性の在り処とともに、自然ないしその生きものたちと結びついた人間像が捉え直されうるかもしれません。また、古代エジプト以来のさまざまなコスモスの表現からは、人がどこから来て、どこへ向かうのか、という根本的な問いについてのさまざまな取り組みも垣間見えるようにも思われました。

リートベルク美術館となっているヴィラ・ヴェーゼンドンク

リートベルク美術館となっているヴィラ・ヴェーゼンドンク

リートベルク美術館では、同時に20世紀初頭の最初期のカラー写真の展覧会「色彩のなかの世界」も行なわれていて、とりわけその撮影者が、当時のヨーロッパ世界にとって辺境の地に目を向けていたのが印象に残ります。そして、この美術館において何よりも驚かされたのが、そのコレクションの充実ぶりです。日本の絵画や仏像を含め、非西欧の世界のほぼあらゆる地域の美術工芸品が、相当に網羅的に集められているうえ、そのどれもがきわめて質の高い作品なのです。とくにアジアの宗教美術のコレクションは素晴らしいもので、この美術館がアジアの多彩な宗教文化に、非常に深い関心を寄せていることがうかがえます。

この美術館では、午前中にパトリシオ・グスマンのドキュメンタリー映画『光へのノスタルジー』の上映も行なわれていました。チリのアタカマ砂漠に設置された天体望遠鏡で、遠い過去からの光を捉えることを、ピノチェトの恐怖政治の下で消された人々の死を悼んで砂漠のなかで遺骨を探すのに重ねる、映像的にも美しい瞬間の多い作品です。この映画も非常に感銘深いものでした。とりわけ、砂漠の厳しい日差しと風のなかで、虐殺された肉親の遺骨を一心に掘り起こそうとする女性たちの言葉が胸を打ちます。この映画に出会えたことも、今回の滞在の収穫の一つでした。チューリヒへ来たのは、2003年に当地の大学でアドルノ生誕百周年の学会が行なわれたとき以来二度目でしたが、今回もダダ生誕の地、キャバレー・ヴォルテールへ足を運ぶ時間がなくなってしまいました。次回の楽しみに取っておこうと思います。